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Un saluto cordiale e un abbraccio affettuoso a tutti i miei scolari e

 scolare, che ho avuto la fortuna d’aver conosciuto, 

quando ero il loro maestro.



PRESENTAZIONE

“La scelta di un giovane dipende dalla sua inclinazione, 
ma anche dalla fortuna di incontrare un grande maestro.”

(Rita Levi-Montalcini)

Dopo la scomparsa di mio padre, avvenuta il 19 marzo 2020 alle
ore 6 circa del mattino, ho ricevuto molti messaggi e telefonate da
parenti e amici e tutti avevano un fil rouge: il dispiacere per una
persona  a cui tutti volevano bene: un uomo buono, di cultura e con
una risata sonora.

Un paio di giorni dopo la sua morte, ero in casa dei miei genitori a
fare  un  po’  di  pulizie  in  attesa  della  dimissione  di  mia  madre
(purtroppo anche lei ricoverata per lo stesso motivo) e quando sono
arrivata nella sala ho visto “il suo tavolo” o meglio il “suo mondo”. 
Ho trovato di tutto: un astuccio, una lente di ingrandimento, i suoi
occhiali da lettura, tre volumi presi in prestito dalle biblioteca, una
raccolta di proverbi  e detti  bergamaschi,  un libro ricevuto da un
caro  amico  per  Natale,  appunti  rigorosamente  scritti  a  mano
mescolati  a simpatici disegni fatti dalle mie nipotine, diversi faldoni
belli ordinati su cui vi era scritta solo una parola: “Mornico”seguita
da un numero e infine in una borsa di stoffa tanti  ma tanti  suoi
ultimi scritti (e mai pubblicati). 

Non  vi  dico  la  mia  gioia  e  curiosita’  nel  trovarli...tutti  li’  belli
raccolti...mi e’ sembrato di trovare un tesoro e ho passato la serata
a leggerli con attenzione.

Li avevo gia’ letti quasi tutti perche’ alla conclusione di ogni suo
scritto  me  ne  regalava  sempre  una  copia  (  con  dedica
ovviamente :-). 
Uno fra tutti ha  colpito la mia curiosita’. In prima pagina  c’era solo
il titolo scritto in rosso: DISCIPULI MEI e dal mio latino arrugginito
ho subito capito di cosa si trattasse.

Ricordo quest’estate che sotto l’ombrellone mi aveva parlato del
suo desiderio  di  annotare alcune riflessioni  sugli  anni  passati  ad
insegnare  ma   non  ero  a  conoscenza  della  stesura  di  quel
volumetto: breve, semplice, ma toccante. 
E’  anche,  a  quanto ne  sappia,  il  suo ultimo scritto  e  mi  pareva
giusto divulgarlo ai tutti i suoi scolari dato che e’ dedicato a loro. 

Tutti i  testi  sono “originali” ossia scritti da mio papa’, io non ho
fatto altro che arricchirli  con qualche fotografia di alcune annate
scolastiche  e  immagini  di  stralci  di  quadernini  delle  elementari:



alcune immagini dei suoi diari, altre dei quaderni “Scuola Famiglia”
(una  sorta  di  rendicontazione  dell’andamento  scolastico  con
commento)  e  altre  immagini  di  pagine  di  quadernini  di  qualche
scolaro conservate per ricordo. 

Questi  ultimi  li  ho  sfogliati  con  molto  piacere,  mi  hanno  tanto
ricordato le lezioni che teneva anche a me  quando ero sua alunna.

Colgo l’ occasione per ringraziare tanto tutti quei mornicesi che mi
hanno aiutato nella raccolta delle foto e che sono stati di supporto
a me e alla mia famiglia in un momento cosi’ delicato.

Grazie e che il ricordo di mio papa’ vi evochi ricordi positivi.

La figlia Drusilla

Forli’, 15 aprile 2020



PREFAZIONE

Quando una persona conosce una lingua, inavvertitamente tende a
dimostrarlo agli altri.
Io  ho studiato  il  latino e nella  memoria  mi  sono rimaste  alcune
citazioni latine e, se mi capita, ne faccio sfoggio.

Il  titolo  di  questi  appunti  “Discipuli  mei” significa  “i  miei
scolari”. Sono ricordi di gioventù quando  insegnavo ai bambini “ a
leggere, a scrivere e a far di conto” come si diceva un a volta.

Discipulus  in  italiano,  riferito  a  i  bambini,  ha  diversi  significati:
discepolo, alunno, allievo, scolaro.

Gesù aveva 12 discepoli, che erano persone adulte e che avevano
bisogno di essere educate ad imparare i concetti evangelici.

Il  termine  discipulus  deriva  dal  latino  “discere” (imparare)  che
presuppone  un  docente  e  un  discente,  cioè  un  maestro  e  uno
scolaro.

L’ idea di ricordare gli scolari di una volta, che ora sono diventati
papà, mamme e addirittura nonni, contemporaneamente alla mia
attività come insegnante, mi è stata suggerita da una scolara.

Ho dovuto cercare foto di  classe,  che in parte ho custodito,  per
ricordare alcuni nomi ed ora eccomi con questi appunti e riflessioni.

Ho detto che i miei alunni di una volta sono ora adulti: alcuni sono
operai,  altri  hanno  studiato  dopo  le  scuole  medie  ed  hanno
conseguito  diplomi  di  scuola  superiore  o  addirittura  la  laurea  in
qualche specifica disciplina.

Sono contento per tutti e mi fa veramente piacere che molti di loro,
oltre ai meriti scolastici, si siano distinti nella vita lavorativa, nelle
imprese e nelle attività sociali. 

Spero che abbiano un buon ricordo del loro vecchio maestro.

                                                                   Maestro Marino

Mornico al Serio, 11-11-2019



DISCIPULI MEI

Alla ricerca dei dati

Sembrava facile scrivere sugli alunni a cui hai insegnato per anni,
ma  non  è  così,  perché  non  voglio  descriverli  ora  come  quando
venivano a scuola. Adesso sono uomini e donne maturi e non posso
anche per motivi di privacy, diffondere notizie sui singoli,  che tra
l’altro sono giudizi personali e sicuramente superati.

Parlerò  della  scuola  in  generale,  del  periodo  storico  e  su
avvenimenti  particolari.  All’inizio  ho cercato foto di  classi,  ne ho
trovato alcune e ho cercato di rivivere alcuni momenti della mia
vita passata. Ho rivisto con piacere una foto mia e di mia sorella
quando bambini andavamo a scuola. Erano classi numerose allora,
basti pensare che i nati del 1937 sono stati 107. Altri tempi dirà
qualcuno.

IO E MIEI COSCRITTI DEL 1937 NEGLI ANNI 1946/1947 



Erano gli anni della guerra e del dopoguerra. I racconti del passato
descrivono  bella  la  nostra  infanzia  senza  televisione,  la  nostra
adolescenza senza computer, la nostra giovinezza senza facebook,
senza  cellulari  e  tecnologie  moderne.  Sono  passati  quei  tempi,
eppure nonostante la miseria i bambini vivevan0 felici.

Dopo,  con  il  passare  del  tempo,  del  boom  economico,  delle
ideologie  dei  grandi  partiti  di  massa,  delle  brigate  rosse,  del
terrorismo nero, della caduta dei muri, sembrava arrivata una certa
tranquillità, ma anche una crisi di lavoro che perdura ancora oggi.

Per  questi  ed  altri  motivi,  tra  cui  la  mancanza  di  idealità  e  la
mancanza di maestri che li aiutassero ad orientarsi, molti giovani si
sono sentiti deboli e fragili e sono caduti nella droga.

Per fortuna nel nostro paese questi fatti sono una rarità. La maggior
parte  dei  giovani  hanno  pensato  in  modo  positivo.  Le  famiglie,
l’ambiente sociale,  la  scuola  hanno favorito  la  loro formazione e
hanno dato a molti la possibilità di continuare gli studi nelle scuole
superiori e anche nelle università.



RICORDI DI SCUOLA

Ho conosciuto molti scolari quando facevo il supplente nei paesi dei
circoli didattici di Martinengo e di Calcinate.

Ricordo di  aver insegnato per brevi  e lunghi periodi  a Calcinate,
Martinengo,  Mornico,  Cividate  al  Piano,  Palosco,  Torre  delle
Passere,  Malpaga,  Bolgare,  Cascina  Gazza,  Montello,  Costa
Mezzate, Cascina Canzona.

Ricordo inoltre le supplenze annuali  a Brignano Gera d’Adda e a
Terno d’Isola.

Da “Diario giornaliero -Terno d’Isola 1964”

Infine il  primo concorso pubblico nel 1960;  ho superato la prova
scritta e orale, ma non ho raggiunto il  punteggio stabilito di 105
punti,  io ne avevo conseguito 104,50 e ho dovuto aspettare altri
quattro anni  per  poter  partecipare ad un altro concorso che per
fortuna ho vinto.



Per il primo anno di ruolo ho scelto Adrara S. Martino con 31 alunni
di  classe  prima,  poi  Martinengo come segretario  della  Direzione
Didattica,  poi  ancora  a  Parzanica  (frazione  Acquaiolo)  come
insegnante in una pluriclasse con 11 alunni

 

Da “Diario giornaliero – scuola unica Acquaiolo di Parzanica - 1969/1970”

poi a Ghisalba in una classe prima di 25 alunni e infine a Mornico al
Serio, dove sono rimasto fino a quando sono andato in pensione
nell’anno scolastico 1995/96.

Da “Diario giornaliero – classe 2 Mornico Al Serio anno scolastico 1972”/1973”



Gli anni più interessanti per me furono quelli trascorsi fuori paese.
Ero stimato e apprezzato dai colleghi, genitori ed alunni e di tutti ho
un buon ricordo.

A Mornico sono partito con grande entusiasmo e ho continuato così
fino alla pensione, quando mi sono maggiormente dedicato alle mie
ricerche  e  alle  attività  culturali  del  paese  soprattutto  come
presidente  della  Biblioteca  comunale,  coadiuvato  dalla  maestra
Angiola Gambarini, Giovanni Mascheroni, professori Pietro Salcuni e
Peppino Trapletti e da tanti collaboratori. 

Sono passati alla storia gli spettacoli teatrali, le riviste, i carnevali,
le  prime  feste  sull’aia  e  tante  altre  iniziative  che
coinvolgevano soprattutto i giovani.

Scene a teatro



Carnevali  con scolari  e con l’  amica maestra Angiola Gambarini  e il  professor
Pietro Salcuni.

Festa sull’aia



 
RICORDI DELLA SCUOLA COME MAESTRO

Durante le prime lezioni, come insegnante supplente nella scuola
mi era difficile trascorrere quattro ore del mattino specialmente con
i  bambini  più  piccoli,  poi  ho imparato  a  rapportarmi  con loro,  a
interessarli svolgendo attività piacevoli e gradite. 
Maestri non si nasce, ma si diventa. 
Infatti ho imparato a far scuola stando con i bambini ascoltandoli e
insegnando loro le buone regole del vivere civile, come salutare gli
amici, rispettare i maestri, voler bene ai compagni, considerare la
scuola come luogo d’incontro, di gioco e di amicizia.

Mi ricordo una volta, il primo giorno di scuola, in una classe prima
di Mornico che durante l’intervallo un bambino si nascondeva dietro
un albero, perché aveva paura e un altro bambino si era sporcato,
perché aveva fatto la pupu molle nei calzoncini e filava lungo le
gambette  ed  era  mortificato.  Naturalmente  li  incoraggiai  a  non
temere, perché tutto si sarebbe risolto.

Per questo, il primo giorno di scuola, specialmente per i più piccoli,
dovrebbe essere la festa della scuola, in modo che la scuola appaia
come un ambiente gioioso.

Comunque quando ti trovi una classe di bambini silenziosi tutti ad
ascoltarti,  li  guardi  e li  trovi  tutti  bellissimi specialmente quando
sorridono. E’ una gioia del cuore.

Io sono stato sempre un insegnante unico, solo negli ultimi anni ho
insegnato nella scuola a tempo pieno e cioè insegnavo matematica,
scienze, storia, geografia ed educazione fisica. Sono dell’avviso che
un  insegnante  unico  vada  molto  bene  nelle  prime  due  classi,
mentre  per  le  successive  tre  classi  vadano altrettanto  bene  più
insegnanti.

Le bocciature forse potevano andar bene una volta, oggi è molto
meglio non bocciare più. Sarà la vita a fare la selezione.

Durante l’anno potevano capitare avvenimenti che coinvolgevano
tutti gli alunni come i giochi della gioventù con la partecipazione
delle altre scuole del Circolo Didattico. Era un avvenimento atteso
soprattutto dai maschi che partecipavano al torneo di calcio. Io ero
l’allenatore.  Vedere  con  quanto  entusiasmo  partecipavano  ai
giochi, specialmente quando vincevano, ti faceva gioire con loro. In
seguito nel 1976 siamo andati in Sicilia a Enna con i migliori  dei
nostri giovani atleti maschi per partecipare ai giochi in quella città
accompagnati  anche  da  alcuni  genitori.  Fu  un’avventura
memorabile.  Tutti  vinsero  nelle  gare  nelle  quali  i  ragazzi  erano
iscritti. Anche per me fu un anno speciale, perché sei mesi dopo mi



sposai. La vita nella scuola trascorreva serena e felice.

Arrivarono  in  seguito  anche  momenti  tristi,  quando  tre  miei  ex
allievi,  due di Mornico e uno di Calcinate perirono in incidenti.  Li
ricorderò sempre.

Ero un insegnante buono o cattivo con gli scolari?

Penso di essere stato, anche a giudizio di genitori, un insegnante
onesto e responsabile. Non nascondo che in circa 40 anni non abbia
mai perso la pazienza. Se ho dato qualche scappellotto a qualche
ragazzo  è  sempre  stato  a  scopo  didattico.  Spero  che  me  lo
perdoneranno.  Comunque  i  bambini  più  irrequieti  di  allora  sono
quelli  che  ora  diventati  adulti,  mi  salutano  ancora  con  molto
rispetto.

Penso che se un bambino parte bene nel  primo anno di  scuola,
proseguirà bene fino all’università.

Una volta una professoressa delle scuole medie mi confidò che era
contenta di  ricevere i  miei  alunni  provenienti  dalla  classe quinta
elementare, perché li trovava preparati ed educati. Naturalmente
mi fece piacere sentirmelo dire. 

Due  avvenimenti  mi  hanno  reso  particolarmente  felice:
l’ordinazione  sacerdotale  di  due  miei  ex  allievi,  che  ora  sono
diventati  parroci  e  svolgono  la  loro  missione  con  piena
soddisfazione loro e dei loro parrocchiani.



Seguono alcune foto di classe nelle quali ha insegnato:

ANNO 1963 – CLASSE II - BRIGNANO 

ANNO 1964 – CLASSE II- TERNO D’ISOLA



ANNO 1964 –CLASSE I -  ADRARA SAN MARTINO

ANNO 1969 1970 – CLASSE I, II, III, V



 CLASSE I, ANNO SCOL. 70/71  – GHISALBA

CLASSE 1965 – CLASSE II, ANNO SCOL. 72/73 – MORNICO



ANNO 1977 – TORNEO DI CALCIO A BOLGARE

CLASSE 1972 - CLASSE IA – ANNO SCOL. 78/79



CLASSE 1972 – CLASSE V - ANNO SCOL.1982/83

CLASSE 1977 –  CLASSE I ANNO SCOL. 83/84 



CLASSE 1977 – CLASSE III ANNO SCOL. 85/86

CLASSE 1982 – CLASSE V, ANNO SCOL.92/93



CLASSE 1983

CLASSE 1988



RAPPORTI CON I GENITORI

I rapporti con i genitori sono stati sempre corretti, anche perché gli
stessi venivano informati almeno tre volte all’anno del rendimento
scolastico dei figli e del loro comportamento.
 
Dopo le medie tutti i ragazzi proseguivano gli studi e, quando mi
capitava, mi informavo dai loro genitori come andavano a scuola.
“Generalmente bene”, mi rispondevano e io mi complimentavo con
loro. Adesso alcuni li ho persi di vista, ma altri li ritrovo, ora adulti,
con i loro bimbi e bimbe e mi fa piacere vederli felici.

Potrei raccontare tanti episodi di alcuni, ma mi limito a dire che è
stato  bello  aver  insegnato  a  tanti  bambini,  perché  da  loro  ho
imparato molto, soprattutto ad apprezzare la vita di ogni giorno.

Ultimamente ho letto le riflessioni di un politico che ha scritto: “ Un
maestro è molto di più di un ministro, di qualcuno che governa, che
esercita  un  potere  diretto:  minister  e  magister  condividono  il
suffisso comparativo –ter -, ma il primo deriva da minus, minore, il
secondo da  magis,  il  maggiore.  Il  maestro  ha  più  importanza  e
responsabilità nella società di colui che governa la cosa pubblica”.

Per  questa  ragione  è  particolarmente  importante  che  tra  le
proposte  politiche  spicchi  il  tema  dell’educazione:  non  avremo
cittadini  consapevoli  delle  proprie  responsabilità  e  prerogative,
diritti e doveri, se non investiamo nella scuola in termini di risorse e
di riconoscimento sociale.

Stralci estrapolati da “ Quaderno Scuola  Famiglia”



Esempio di  giudizio di fine anno scolastico -  anno 1973/1974



Seguono alcune pagine di  quadernini  dei suoi scolari:

  

Quadernino di italiano - 1972



Quadernini di italiano - 1978



Quadernini  - 1980



Quadernini di italiano - 1983/1984



Quadernini di matematica - 1984



Quadernini di italiano – 1985



L’AUTORE

CAFFI  TARCISIO MARINO, figlio di Guerino e di Bentoglio Teresa,
nato a Mornico al Serio il 12 gennaio 1937, gemello con la sorella
Clementina  (Tina),  ha  tre  altri  fratelli:  Maria  (1927),  Bepo
( 1932), deceduto a Mornico nel 1995 e Angelina (1929) deceduta a
Zurigo nel 2013.  

Sposato con Verdelli  Renata: ha tre figli,  Claudia (1977), Roberto
(1979)  e  Drusilla  (1982).  Ha  frequentato  l’asilo  e  le  scuole
elementari a Mornico al Serio, le scuole medie ad Albino alla scuola
apostolica  del  Sacro  Cuore  presso i  padri  Dehoniani  e  le  scuole
magistrali Paolina Secco Suardo di Bergamo.

Insegnante  elementare  per  39  anni,  corrispondente  locale  del
giornale “L’eco di Bergamo” dal 1990 al 2000, consigliere comunale
e vicesindaco dal 1965 al 1975, giudice conciliatore e presidente
della  Biblioteca  Comunale  per  oltre  30  anni,  studioso  di  storia
locale.

Ha pubblicato:
 nel 1970 un libretto dal titolo:  “Mornico al Serio, appunti per una

monografia”; 
 dal  1988  al  1998  ha  scritto  la  storia  di  Mornico  a  puntate  sul

bollettino parrocchiale “L’angelo in famiglia”;
 nel 1998 ha pubblicato con altri tre autori il libro: “Mornico al Serio,

storia di un popolo e della sua identità”;
 nel 2004 ha scritto: “Gli epitaffi del Cimitero di Mornico”. 

Ha fatto ricerche su tutte le chiese di Mornico: 
 Chiesa parrocchiale, 
 chiesa vecchia, 
 chiesa di Santa Valeria,
 chiesa di S. Rocco,

Ha  studiato  approfonditamente  anche  le  cappelle  antiche  di
Mornico: 

 Chiesa di S. Zenone (1000-1500), 
 cappella di S.Rocco nel cimitero in piazza(1500-1800), 
 chiesa dei Disciplini in piazza (1600-1900), 
 chiesetta presso la fornace(1760), 
 Cappella palazzo Alessandri (1700), 
 Cappella palazzo Terzi (1779), 
 cappelle campestri S. Giuseppe e di S. Rocco (1855), 
 cappella campestre dei Dossi (2011).

Altri scritti: 
 “Le acque di irrigazione”, 
 “Le antiche confraternite e le moderne associazioni”



 “Gli emigranti di Mornico nel secolo scorso (1880)”
 “Le donne religiose di Mornico (suore) nel XX° secolo”

Pubblicazioni recenti: 
 nel  2010-11  “La  chiesa  tridentina  di  S.   Andrea  apostolo  e

L’auditorium di S. Andrea”;
 nel 2012 “Mornico ieri e oggi”
 nel  2013:  “Mornico  al  Serio  e  il  suo  territorio,  dati  del  catasto

Lombardo Veneto.” 
 nel 2014: “Personaggi di Mornico”;
 nel 2015: “Poeti di Mornico”  e “Le cose belle di Mornico”;
 nel 2016: “3 agosto 2016”; 
 nel  2017:  “Il  Concilio  ecumenico  di  Nicea  e  il  credo  o  simbolo

apostolico rappresentato in chiesa vecchia”; 
 nel 2018: “Come vorrei Mornico”; 
 nel 2019: “Discipuli mei (Ricordi di Scuola)”.

Foto con la figlia Claudia in prima elementare e la maestra Nadia Bombarda.
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